梦中的伊甸园——人物画创作笔记二则（徐惠泉）

（一） 从历史发展角度看，人物画是较薄弱的一项，不像山水、花鸟那样有一套完整的技术，发展到了一个很高的境界。虽然人物画是发展最早的画种，远在新石器时代，仰韶文化的彩陶上就已有人物的图案，而后从楚帛画，到东晋顾恺之、唐阎立本、宋李公麟、梁楷，明陈老莲、清黄慎，一直到任伯年，一代又一代确也高潮迭起，创造了无数优秀的艺术珍品，积累了丰富的经验，但仔细看也伴随着遗憾和不足。遗憾之一是对“形”的轻视，文人画和文人画理论对中国绘画长期的统治，重“神”轻“形”就是必然了。遗憾之二是对“色”的忽视或者摒弃，“五色令人目盲”，文人墨戏视作正宗，色彩便被视作媚俗的“小技”而被理所当然的抛弃。遗憾之三是手法的单一，尽管人物画的发展在历史上出现了几次大的转折或者说是飞跃，但在这一二千年的漫长过程中，这样的几次变化实在太少。与山水、花鸟画相比较，人物画的发展实在是缓慢的。 王维是文人画的鼻祖，至明代董其昌“南北宗”之说文人画形成高峰。中国的传统文化有一个儒道混杂不分的背景，中国绘画最初也是为宗教服务的，如敦煌壁画。董仲舒独尊儒术以后，儒教逐渐成为中国文化的正宗，到朱熹的宋明理学，更是把这种倾向推向极致。艺术创作成了文人的一种修身养性的手段，所谓“琴棋书画”几乎成了“闲情雅趣”的代名词。真正把绘画作为职业的在当时是被人看不起的工匠。 宋元以后所谓正统美术史上的绘画都是文人画，画那些画的人，基本上都不是真正意义上的画家。西方绘画的一条主线是先为宗教服务，文艺复兴以后，慢慢转向为人服务，切入实际生活，并且它和科学的发展同步。而我们的绘画搞的是形而上的东西，追求的是意境、寄托，是文人的一种精神发泄，用来作彼此的把玩。我们现在要做的事，就是把绘画还原到绘画本体上，画画就是画画，没有任何附加条件，这才是绘画的本质。 人物画的发展在近代是卓有成效的，任伯年后，特别是西方造型观念的渗入，一代代有识之士对人物画的发展做出了不懈努力。徐悲鸿、林凤眠、蒋兆和、黄胄、周思聪、方增先及浙派人物画，在探索西方科学的造型观念和水墨的结合方面解决了许多难题，积累了丰富的经验。但也有许多问题由于历史的局限一时是难以解决的，还需要一代代人不懈的努力。 “笔墨当随时代”，时代变了，笔墨不得不变。我要加一句，“材料变了，作品不得不变”。现在我们除了中国画的一些传统材料外，更多地引进了西方的工具材料，像日本材料、丙烯颜料、油画颜料，以及一些新科技制造的工具材料，丰富多彩。科技的发展，材料的发展，促进中国画的发展，这是一种必然的趋势，是不以人的意志为转移的。 （二） “彩墨人物画”与传统的水墨画相比更多地使用色彩语言来构成画面塑造形象，是彩和墨的有机统一。以墨为本，强化色彩，彩和墨辩证合理地使用使彩墨画丰富了中国画的表现语言，拓展了思路，开阔了视野。彩墨画比传统的水墨画更易于制造气氛，更适合精细刻画，同时与传统工笔画相比更随意、空灵。好的彩墨画作品既能保持传统水墨画的韵味，又能精细地刻画局部，能放能收，亦工亦写，长于传达主题、营造气氛。彩墨画是中国画的延续、突破和发展。 在彩墨画创作过程中，我用的材料基本上还是传统的。我用质量好的生宣纸，其优点是，经得起做，颜色反复渲染后不燥、不板，收缩性好，色彩饱和。纸是彩墨画创作的基本载体，选到一种适合自己用的纸很难得。我在实验过程中走了许多弯路，转了一大圈，仍然回到传统的生宣上。同时使我深刻体会到，宣纸的许多妙处，还有待于我们去发现。我现在不用高丽纸，虽然在高丽纸上作画，有耐做，耐磨的长处，但水墨在高丽纸上的自然渗化效果却牵强附会，且干后墨色发灰（日本机制宣也有此不足），高丽纸上更适合画装饰趣味的“彩墨画”。 由于使用了生宣媒材，在颜色的使用上也就有了些限制。古人几千年积累的宝贵经验唯其墨在生宣上更能发挥得淋漓尽致。墨色的正确搭配处理，是彩墨画创作的难题。也是彩墨实验过程中的兴奋点。古人总结的“墨不碍色”，“色不碍墨”，在这里必须进行修正。但修正的困难是如何在彩墨中保持传统水墨画特有的韵味。我注意到近年来的一些彩墨画创作，由于在墨、色、线、块处理上的粗糙，一味地追求浓重的色彩效果，其作品已失去了传统中国画的精髓而更像装饰画。这类作品实质上已脱离了中国画的范畴。 颜色，我什么都用，但唱主角的还是国画颜料，尤其是国画中的矿石质颜料，如朱膘、朱砂、石青、石绿、赭石等，是其他颜料无法取代的。另外，花青、藤黄也是我喜欢用的颜料。水彩、水粉、丙烯、染织颜料的使用，使调色盘明显地丰富了起来，我还常用金粉、银粉、喷漆、油墨、胶水、明矾等。我的原则是“拿来主义”，一切从效果出发。丙烯颜色覆盖力强，薄用时有一定的透明度，颜色也丰富细腻。但丙烯颜色和墨色不易调和。我选用溶水性较好的丙烯，并适当以国画色或水彩色调和混用，与墨色的衔接就自然生动。 喷漆的恰当使用会使画面整体效果得到很大的改观，尤其是金色的使用，会使画面有一种辉煌的贵族感。淡色的大面积喷洒则利于协调、统一大的画面的感觉。喷漆的使用要谨慎，用得好锦上添花，相反则可能画蛇添足，甚至前功尽弃。 除了毛笔外，我画桌上还堆满了油画笔、漆刷、刮刀、扁笔、牙刷、丝网、喷壶、吹管等等，每一种新工具的使用，都可能给你带来惊喜，问题在于你把握的“度”。 在创作中，我常常以大片墨的配制为骨架，以墨线的穿插作为脉络。我还通过胶、矾、拓、印等特殊处理在画面上制作出原本需几百年、上千年才形成的斑驳肌理效果，使其有一种时间的穿透力。在构图上则吸收了西方现代绘画中的构成法则，打破正常的时空概念，着力于画面的情趣意味。在色彩处理上是以西方古典绘画中典雅、温和、富贵为基调，再点缀以如印象派绘画的强烈色彩，让画面传达出一种怀人、怀旧、怀乡的情调，犹如一首古老的山歌，一杯苦涩的咖啡，或者是一壶清香的新茶，给现代都市紧张、繁忙的快节奏生活中，注入一股清新、柔和、幽静、恬适的气氛。 我画既熟悉又有点陌生的人物，她们又窈窕的身材，姣好的容貌，但她们命运多舛，因此姣好的面容总带着丝丝的忧愁。空气中飘散着淡淡的幽香，远处有隐隐的钟声传来。在雨天，我们一起静听荷的细语，或者在那个午后，捧着香茗，静听悠悠的箫声。这就是我梦中的伊甸园，我真情构筑的玫瑰梦。