艾未未：“童话”让你知道天外有天

从北京到慕尼黑的飞机上，一位同行者说，老艾对媒体很牛的，看不顺眼就给你颜色，直接就不予理睬。她之前就在北京看到南方某著名报纸的一位女记者在采访他时，紧张得手心直冒汗。我对艾未未的采访，就在这样预设的语境中开始。 要关心的是每一个人 记者：之前通过媒体报道，我知道一些农民要来卡塞尔，比如广西农村的、甘肃农村的，还有你工作室楼下卖烧饼的河南农民，他们来卡塞尔后，有没有一些戏剧性的或者意外的表现形态？ 艾未未：每个人的生活和现状放在历史的大背景下看，都是具有典型意义的。但这不是我要关心的，实际上我要关心的是每一个人。这些人大多数没有出国的经验，甚至没有外国语的经验，他们占绝大多数，在卡塞尔会用另外一种方式来感受和传达，这是我有兴趣的地方。 记者：我碰巧跟你的一位朋友的岳母一起散步，她就跟我们约过要去卡塞尔旁边的一个小镇看看。像这一类的人，他们更在意的是出国而不是看文献展。今天我看完展览后，一个德国老头来跟我说，很兴奋看到这么多的中国人。这也是“童话”项目本身的一个目的吗？ 艾未未：对，这就是一个主要目的。 每个人都有觉悟的可能 记者：一般人印象中，“童话”就是1001个中国人来看卡塞尔文献展，来了后发现，还有摆在展厅的1001把中国老式椅子，还有1001扇老门窗做的作品“门”。你怎么想到用椅子这种元素？ 艾未未：1001把椅子是童话1001作品的一个部分。这些椅子来自中国不同的地方，不同的家庭，不同的年代，没有两把椅子曾经被放在一起过。 童话1001是带1001个中国人来看展览，我觉得它需要一些单元符号。我对这1001个人的行为没有限制，从中国来到卡塞尔就够了，自由地从个人的经验，从个人的方式，去发生，去接受，这个自然会出现各种各样的形态和方式，这本身对于我来说，已经是很有含义了。椅子呢，代表这个人群的记忆和历史。这些椅子放在文献展的时候，已经并不能简单地被认为是中国的椅子，而是带着某种特殊文化素养或者一种形态的东西，这种形态很强大，足以和任何其他的艺术品相抗衡。 记者：我奇怪中国古代好像没有沙发那种比较软的坐具，椅子啊床啊，似乎都很硬的感觉。 艾未未：中国的椅子，包括床，都是中国整个大的伦理体系中的一个部分，它是不能够乱坐的，不能像你这样坐在这个椅子上的。坐的姿势，包括椅子在屋子里放的位置，跟主人的身份和家庭中不同成员的身份之间，都有一个严格的体系，这是不能乱搬的。 记者：我们同一组有个白领，她在跨国公司上班。看了一天展览后，她的反应超出了我的想像，她觉得自己作为中国中产阶级一员，以前是以消费来确认身份的一种形态，但现在她觉得自己可以选择另外一条路，那就是跟艺术更接近的生活方式。 艾未未：是，我也听到有类似的表达，他们说，噢，以前认为自己很懂生活，但是来这里后发现，天外有天。这也是“童话”里的涵义，就是说相信每个人都有觉悟的可能。所谓的残酷现实，就是说限制了大多数人的可能性，这是最残酷的现实。你放心，头两批人回去后，会变得截然不同，以前的评价体系已经不能发生作用了，必须像一个儿童一样重新建立。 我不代表“中”，我是个人的 记者：听说这次因为卡塞尔文献展，德国总理之前到北京约你见面后，最近在德国还请你吃了饭？ 艾未未：在德国请我的不是总理，是他们总统，他请我在饭店里吃了午饭。卡塞尔的市长来我们营地吃了三次饭。 记者：他们对这个事情怎么看，是不是说这是中德文化交流史上的一件大事？ 艾未未：没有，我不代表“中”，我是个人的。 记者：我一到慕尼黑的机场，就在《明星》杂志和慕尼黑本地的报纸上看到你的照片和对“童话”的报道。 艾未未：在这儿可不止一个杂志，至少有几百份杂志和报纸报道过。有史以来，还没有单独的一个文化艺术项目受到这么广泛的报道。我没有做任何设计，没请过任何一家媒体，这1001个人里面，也没请一家媒体。当然是朋友就不一样啊，那是个人的问题。 ■背景 卡塞尔文献展 德国卡塞尔的 “杜库门塔DOCU－MENTA（文献展）”，5年举办一次，从第一届文献展于1955年举办以来，到2007年，已经举办了十二届，今年展览的时间为6月16日至9月23日。历届卡塞尔文献展所选择的都是当时世界上最前卫艺术的代表作，甚至表现手段上都前卫而‘离奇’，其中很多都引起广泛争议。比如，德国当代艺术家约瑟夫?博伊斯从1982年开始在卡塞尔市内种植橡树，直到他1986年去世，一共种了7000棵；1987年第7届卡塞尔文献展，这7000棵橡树就是博伊斯的参展作品。从来都聚焦当代艺术的最前沿和关注文化中心话题的卡塞尔文献展，逐渐成为国际当代艺术的一个重要坐标，与巴西圣保罗双年展、威尼斯双年展并称世界三大视觉艺术展。 童话 童话1001（fairytale1001）是由中国当代艺术家艾未未组织的一项行为艺术，即组织1001个中国人前往卡塞尔。整个作品活动的周期为2007年6月12日至7月14日，在持续一个多月的时间中，将按时间顺序分成五组前往德国，可免费观看所有的文献展，也可自由在德国游荡。每个参与人员，都配发一个类似“熊猫”但每个图案组合都不相同的拉杆箱、USB手环和T恤衫。在德国的时间一般为5天。其经费由两家瑞士的基金会提供。据悉，有30来位纪录片导演就此拍摄超过1000小时的大型纪录片。 艾未未 实验艺术家，著名诗人艾青之子。1957年生于中国北京，1978年就学于北京电影学院。其艺术活动涉及建筑、雕塑、绘画、家具、编书、策展等多个方面。 特约记者 袁复生 “童话”中的五颜六色 离“童话”临门一脚的人 据说，第一组的作家张弛，在登机前死活克服不了飞机恐惧症而没有登机。之前，在赵丽华“梨花体”事件发生后，裸体朗诵诗歌，近日更是论斤卖诗要卖一吨并要回收的苏非舒，被德国大使馆拒签了，成为第一个被拒签的。 中国艺术家把“牛皮癣”贴到卡塞尔 6月25日，我们去看展览的时候，路过卡塞尔大学附近的地下通道，发现有为数众多的“包医性病”、“办证”等中国式“牛皮癣”，据说这是之前的中国艺术家们主动出击的成果。当然，我很难把它当作艺术品来欣赏。 统一保管护照惹争议 我们到了营地后，护照被统一收了上去。工作人员的解释是怕丢了，怕出事。没有什么人表示反对意见，倒是在看展览的时候，当地的华人和外地来的留学生听说这个事情后，称这是违反人权的，可去法院告他们。回来之后，我再问同行者，很多人表示，这是事先知道的，并不反感。 “乞丐”和“小贩” 回北京听朋友说，第一批的作家狗子，在卡塞尔干脆变身为乞丐，坐了一两个小时，谁知道只讨到了2欧元。他随后把这些钱送给旁边的本地乞丐，谁知道那仁兄根本不要，大家都是乞丐，凭什么要你的啊？而与我们同行的艺术工作者吴玮禾，则在展厅外面穿起印着红色“贩”字的白袍，卖起了自制的大号红火柴棒，2欧元一根，生意很好，据她朋友说，赚到了人民币1000块左右。