陈可之
他温文尔雅、润泽年轻，但是笑起来时，眼角和唇边却显露几分沧桑。
他的画不仅耐人看，更加耐人读。细细品味陈可之画中的声音，有助于你聆听眼前这个画家的沉思。
陈可之的油画《冬日晨曦》1987年在首届中国油画展上获得金奖，《长江魂-----三峡纤夫》获得2000年文化部群星奖金奖。《东方之子》被收藏于瑞士奥林匹克博物馆，早在1993年，陈可之的油画就在佳士得、嘉德、保利等拍卖行拍卖成交，2007年陈可之三峡风油画个展在北京中国美术馆成功举行……
看他的画，那些光环与名气所升腾的喧嚣立刻就沉潜下去。你就像乘上飞毯，转瞬之间，就穿云涉水，过三峡，走蜀道，世人皆知蜀道难难于上青天，但是跟着画家那仿佛飞翔着的画卷，你只须任自己的想象力在三峡的壮丽秀美中漫游。抚摸着苍茫石壁和莽莽寒江，倾听着运盐马帮在山路上扣响了两千余年的马蹄回音，并跟随晨曦之中那只在无人险峰处见过最壮阔风景的雄鹰去领略河山之大美……如此澎湃神游使你几乎忘记，你其实哪儿也没去，让你一头跌进另一个时空平行的世界，就是你面前的一幅画。
陈可之生于1961年。他生而逢时，“我和历史有种缘分”，他说。就像他少年时怀一腔神圣绘制领袖像时那样，历史总是以它特殊的方式影响着他的创作。1996年，陈可之暂停其它创作，从此成为一个“三峡客”，他赴夔门，过三峡，库区水位从135米，再到156米，最后将是175米，而数百万人要经历让后世人充满联想的大迁移，这沧海桑田瞬息万变的景象，这让人眼睁睁看着一日日成为历史的每个瞬间，如悲壮的嘱托，被无言的天地搭在了这位吃着长江水长大的艺术家的肩膀上。
走三峡让陈可之个人投入了上百万资金。他要像导演一样复制很多情景并把它们记录下来。为了重现纤夫那幅画的场景他要租船，并雇了很多土生土长的纤夫模特拉纤，当从前响彻在这片盆地中的川江号子嘿育唱起，一介书生般的陈可之也试着把自己奋力系于绷直的纤绳边。在这幅570cmx270cm的《长江魂——三峡纤夫》画作上，江水滚着汗水打在纤夫们的背上，电闪雷鸣，江波滚滚险滩嶙峋，既波澜壮阔又苦难滔天，既雄壮又卑微，既悲天又悯人。
很多人因这幅画想起了《伏而加河上的纤夫》。而这样的场面和情景其实是无法在现实中复
制的，作为纤夫们的“演员”给了画家形象和结构，而画家那颗看着他们的心，却似乎放在了久远的从前或未来的后面。陈可之像每一个普通人一样在长江边的家乡生活工作着，为了心爱的艺术十年间不管经历多大的坎坷，却从未间断过绘画创作，有付出就有牺牲，十年的耕耘让他脱离了艺术品拍卖市场，2005年厚集薄发的他又重新回到拍卖市场，他的画在各大著名拍卖行也是越拍越好，那幅纤夫在2007年的北京长风外来艺术拍卖中拍出560万元的价位。
那也就是为什么，他会象个考古学者，去探究几千年前的三峡风景。从前的从前的从前，在也许一片青青绿草的山脚下，现在居住着一颗蓝色的贝壳。他跟随失去的风景，一走就走了进去，就像他画的那个千年前的赶马人，牵着运盐的马走在峡谷之中，脚下有个远方，神思却入化境。想象力的确是艺术家的灵丹，无论多么艰险的路途，画家都可以利用想象力去穿越，这种上天入地的感觉如此美妙，就像陈可之在一幅油画旁写的行草：仙人指路。
“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还”，这是给我的诗。他说。
他宠爱着磨砺着自己内心的发古幽情，我猜他是为了保护自我的沉重感，所以他反而会让自己的现实生活自在而逍遥。陈可之的画室非常舒适现代。他永远把画室设在市区繁华安静的路段，让现实世界密切地贴近自己，还可以让喜欢来喝茶的朋友很方便地到达。
他的新画室已于亚运村建好了。他问：北京还有什么喝茶的好地方？
他身上有蜀人特有的闲逸：茶还是要在露天来喝，身边有水看在眼里，抬头有一个景色在远处。和陈可之共处的朋友都说：陈老师是很会享受的。他不仅歌唱得非常地道，而且音乐也是他的最爱。这样的人是不容易遇见的。有点像武侠书中的人物，看着像散仙一样，有时候让人遇到了也看不出来他的内功。
孟子曰：有不虞之誉，有求全之毁。意思是讲人对于经历的赞扬与指责未必都合乎实际，有修养的人不必因喜忧而进退，我只隐约感到他润泽的气度后面曾隐藏着一些印痕。那似乎是触摸不到的存在，是一些围在栅栏里的沧桑。就好像他为了奔赴古人的一场盛会，当他酒酣而返，却发现他所熟悉的现实的世界已经过去千年。有些艺术家生来就需要忍受他所追求的理想所带来的不幸，尤其曾当误解变成误读，误读变成流言，而他们也似乎注定要从不平凡的经历中汲取幸福。从容，海纳百川，重要的还是良好的心态，这自然在陈可之的作品中也就会溢出东方禅宗的道骨仙风。
最近有什么特别想画的东西？我问他。
想画一头狮子，身上有一支带血的箭。在一支香烟袅袅的雾气中，他说。
生于忧患，死于安乐，他留给我的那个衣云带彩的诗人背影，就这样加上了一抹血色残阳。
发表于2008年《优品》杂志五月号
皖公网安备 34010402700602号