文/骆阿雪
认识宋洋是在2006年的某一天,他正在筹备展览,将资料寄给了我这个和他同龄的编辑。当时对着宋洋一长串的简历:画家、歌手、时尚产品代言人……,我不禁惊呼起来,传说中的80后优质青年真的让我碰到了?怀着探秘的心情约宋洋一起坐坐,他带来了BADGIRL的系列明信片,不知道为什么,瞬间就喜欢上了这个对着眼儿的自恋女孩,特别是那张蒙娜丽莎版,一副浸淫在传统文化中的不满足神情,非常的不含蓄,如同我一样。
再去读他的博客,讲的是一个男生与一只小猫在斗室中寂寞生活的故事。画画、画画、画画,渐渐有了些名气,去各地宣传,和比自己大很多的前辈一起共事,每一次成长都像是突然间完成的,而其中的艰辛被一笔带过。熟络起来后,我曾问过宋洋,一天睡几个小时,他呵呵笑而不答,反倒是一篇访谈为我解了惑,当记者问他怎么可以如此厉害时,他说“只要不睡觉就可以了。”
最近他又要办新的个展,起名“优雅”,先睹为快一些作品之后,我笑他色情了,BADGIRL该叫BADWOMAN了,他依旧呵呵笑而不答。
从06年看到BADGIRL作品之后,我大致将这两三年的BADGIRL形象做了分类。06年的BADGIRL十分单纯,向往美好的生活,傻乎乎地与厄运作斗争,去寻找似乎唾手可得的幸福;07年的BADGIRL强忍泪水,在自愚式盲目崇拜中学会了无视方向,不屑传统又被传统制约;08年的BADGIRL像是找到了成功的诀窍,将自己置身于危险和恐惧中却不自知,只能在狗的眼神中看到委屈和无奈。其中嘴唇与BADGIRL是常出现的一种组合,只不过06年时BADGIRL在逃避诱惑,08年时她把自己当作甜品往嘴唇里送。
如果将上述段落中的BADGIRL换成第一人称,会不会有种被描写的感觉?会不会感到被读懂的心酸?有时候我在想,是先有宋洋还是先有BADGIRL?诚然,是宋洋创造了这个有着刘胡兰发型的女孩,但如果不是经历过这样的情感历程,又怎么可能会创作出BADGIRL呢?BADGIRL就像是80后的化身,宋洋只是其中的一个。
在卡通世界里享受纯真,又不得不在现实生活中体验残忍,这就是80后倒霉蛋们的生活,既不像70年代以前的长辈那样充满理想坚信世界上没有什么是不能战胜的,也不像90后的孩子从小就深知金钱和利益的关系,现实得让人头皮发麻。
我不是学艺术的,所以我看作品只为那些能和我产生共鸣的作品叫好,其余的即使技法再好,也属画匠。之所以喜欢宋洋的作品,一方面他是从漫画过渡到油画上来的,叙事手法和表现张力上都易于接受;另一方面他是真的用心在画在表现自己的情感,而不是用卡通形象来画麻木的哭笑玩偶。
在国内,也有很多画家画具有可爱形象的作品,大头贴似的符号化动物(包括人)充斥着画面,所谓的卡通一代——这是圈内人士定的调子,他们认为,80后是在糖果中生活,满眼的视觉表现,满嘴的新潮词汇,所以能代表这一代形象的唯有卡通化的艺术,但不知道他们想过没有,卡通一代,卡通了谁?
不少年轻的艺术家,在用老一辈的视角画新生事物,虽然作品年轻,心态和审美却停留在五六十年代,这种做法实际上是一种廉价的诱惑,为的是让老小孩的白日梦可以做长久一些,他们没有用心在画,没有用心在阐述困惑,而是带着面具在重复着的耳熟能详的话题和被定了性的认知,比如颓废这个形容词,比如迷茫这个动词,比如冷酷这个名词,问题是,这种认知是真实的么?面对着用小熊形象模仿出来的呆板孙悟空,面对着瞪大眼的装傻Q女和赤裸裸的性诱惑,这些在生活中连点缀都算不上的画皮艺术,是该装着表示感慨,还是该一笑而过?
仅以一个80年代出生的人来评点BADGIRL,以此纪念曾经拥有和正在拥有的青春岁月。