朱炯：马格南传奇

“如果你的照片不够好，那是因为你靠得不够近。”

　　———罗伯特·卡帕

　　Magnum(马格南)本是法国一种大容量瓶装香槟酒的名字，常常在庆祝、狂欢时饮用。1947年，取其拉丁文原意“伟大、顽强”，以Magnum(马格南)为名，世界上第一个新闻摄影师的国际独立权益机构成立了，它是迄今为止全球最重要的摄影图片社。

　　当人类的历史经由影像来记载以后，我们追述二战以来60年当代世界的进程，大到民族国家独立、东西方冷战、天灾人祸，小到时尚的发展，日常生活的变迁，都有马格南摄影师在第一时间抵达现场，并以坚定的揭示真相的信念和不惜付出生命代价的勇气与韧劲，为世界不同角落、不同文化和宗教背景的人们提供最动人、逼真的影像。这些摄影师，他们也来自不同的国家、民族，无论男女、老少，都遵守着马格南的第一信条：“新闻摄影关心人类”。正是这“关心人类”的响亮而清晰的口号，明确了新闻摄影的职业道德，也奠定了新闻摄影的国际准则。

　　马格南图片社经久不衰的传奇，是由摄影师用生命和对摄影的意志力创造出来的。无论是马格南的四位创办人的摄影生涯，还是迄今为止不超过80名的其他每一位摄影师的跌宕人生，都足以体现出其团体的力量。

　　马格南图片社的灵魂人物、著名战地摄影师罗伯特·卡帕，1913年生于布达佩斯，17岁时就立志要当摄影家。1936年西班牙内战，卡帕在西班牙战场捕捉了一个战士中弹将要倒下的一瞬，这幅《西班牙战士之死》的作品使人有身临其境的感觉，死亡的震撼与虚无，立刻震动了当时的摄影界，成为战争摄影的不朽之作，也成为卡帕的传世之作。

　　卡帕的镜头一生指向战争，他说：“照相机本身并不能阻止战争，但照相机拍出的照片可以揭露战争，阻止战争的发展。”1938年卡帕作为抗日战争中惟一能在中国战区采访的盟军战地记者，拍摄了中国的台儿庄战役。1944年，卡帕那张充满了颤抖影像的战场照片，成为诺曼底登陆的珍贵写照。卡帕被同行们称为“幸运儿”，他多次拍摄战争，总是勇猛地冲到最前沿获得最生动的影像。然而1954年的越南战场上，卡帕却触雷而亡，年仅41岁。

　　1955年美国《生活》杂志和“海外记者俱乐部”设立了“罗伯特·卡帕金质奖”，用以鼓励在新闻摄影上有成就的摄影记者。1966年，美国成立了“关心人的摄影基金会”，以纪念卡帕及其他马格南图片社牺牲了的摄影家们。

　　马格南图片社的成立本身也具有传奇色彩。早在1936年春，在法国巴黎新闻社招聘考场外，经历落榜失败的三位年轻人，年轻的法国人亨利·卡蒂埃·布勒松，匈牙利人罗伯特·卡帕和波兰犹太人西蒙，却在咖啡馆里找到了共同的语言，规划一个摄影师自己的联合经营体。十年后的1947年春天，卡帕主持在美国纽约西53街现代艺术博物馆的餐厅里，成立了马格南图片社，并设立马格南纽约部和巴黎部。

　　马格南图片社被宣布为是一个摄影师的联合组织，他们没有老板，每个摄影师也都是老板，即股份对等制。为此，加入马格南要有一个较为复杂和长期的考核过程。首先要向全体马格南成员组成的评委会提交一份作品，如果半数投票通过，则可作为见习生开始工作。至少两年后，再提交一份作品，需三分之一投票通过，再经过一次作品提交和投票，才可成为马格南的正式成员，也就拥有了马格南的股份。所以，60年来，马格南的成员是被严格控制的，累计没超过80人。马格南图片社的结构，显然属于左派组织的理念。

　　马格南图片社创办的宗旨是从不以经济利润为目标并基于对人的尊重，力图从以往那种受杂志编辑限制的工作方式中脱离出来。

　　他们强调的文化基础是：摄影师要自由选择创作主题，自己进行工作时间安排，不要被截稿日期和编辑所束缚。所以，马格南图片社的摄影作品，通常会就一个社会现象或问题，摄影师进行广泛调查后，深入拍摄。马格南提供的图片，少有社会琐事，更专长深入报道。

　　在20世纪50-60年代，正是美国《生活》、法国《巴黎竞赛画报》、德国《图片》等杂志媒体的黄金时期，也需要大量有延展、有深入的主题摄影作品。因而马格南图片社的最初10年，也是新闻、纪实摄影的繁盛时期。

　　卡蒂埃·布勒松是法国乃至世界最重要的摄影家之一。2004年去世。他于1948年8月至1949年4月跨越中国长江南北，所拍摄的作品生动地展现了中国政治交接的历史时刻。整个四五十年代，布勒松的足迹遍及世界，印度、日本、美国以及欧洲、东南亚等地。1952年，布勒松出版了代表作《决定性瞬间》，为影像的美学提供了重要的理念。

　　马格南图片社的另两个开创者，英国人乔治·罗杰，二战期间拍摄了中缅边境的公路建设，以及诺曼底登陆。波兰犹太人西蒙，1956年在加沙地带拍摄，中弹而亡。

　　当代世界几乎所有的重大政治、文化事件都没有躲过马格南图片社摄影师的眼睛。1960年代开始的南非种族隔离，日本水俣村的污染，巴西金矿开采，美国在越南的战争，法国的五月风暴，1980年代的阿富汗战争，1980年代的两伊战争，以及持续到今天的美国对伊拉克的战争。当代历史的脉络都清晰、敏锐而强有力地显影在马格南摄影师的底片中，触目惊心之余，更引起人们的反思。这也是马格南图片社的宗旨。